“Angustia”

- (Senor Mortensen?

El suelo tiembla. Los invitados llevan horas bailando. Las paredes crujen. Un hombre
encorvado golpea con fuerza las teclas del piano; otro se prepara para su solo de trompeta. Y
Mortensen recuerda, una vez mas, cuanto odia las fiestas.

- (Senor Mortensen?

En la oscuridad de su rincén es inadvertido. Eso le gusta. Observa los rojos mofletes de
los invitados. Nota el aire, espeso y himedo, y las nubecillas de humo de cigarrillo que levitan
en el techo, y el calor opresivo que le hace sudar. Entonces vuelve a recordar cudnto odia las
fiestas.

Su cabeza arde; estd roja como una olla al vapor. El tictac del reloj y su respiracion
convergen en una sinfonia horrible. Pronto va a explotar, otra vez.

- (Senor Mortensen?

La pajarita que envuelve su cuello lo ahoga como una soga en lo alto. Siente nduseas;
pero antes de vomitar nota los farolillos en la oscuridad. Son ojos que brillan. Y lo miran a él.
Farolillos con moscas. Farolillos que lo juzgan. Farolillos con cara que rien y dedos que sefialan.

Intenta levantarse, pero es incapaz.

- (Senor Mortensen? — una anciana lo coge de la mano-. ;Qué hace aqui fuera, solo y
tan tarde? Y tan arreglado... ;Va a una fiesta?

La anciana lo mira con cara de pilla. Se hace el silencio. El canto de los grillos resuena
a lo lejos.

Y las palabras retumban, como canicas, en la soledad de su angustia. No la atentan; la
exacerban.
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