
“Angustia” 

 

- ¿Señor Mortensen? 

El suelo tiembla. Los invitados llevan horas bailando. Las paredes crujen. Un hombre 

encorvado golpea con fuerza las teclas del piano; otro se prepara para su solo de trompeta. Y 

Mortensen recuerda, una vez más, cuánto odia las fiestas.  

- ¿Señor Mortensen? 

En la oscuridad de su rincón es inadvertido. Eso le gusta. Observa los rojos mofletes de 

los invitados. Nota el aire, espeso y húmedo, y las nubecillas de humo de cigarrillo que levitan 

en el techo, y el calor opresivo que le hace sudar. Entonces vuelve a recordar cuánto odia las 

fiestas. 

Su cabeza arde; está roja como una olla al vapor. El tictac del reloj y su respiración 

convergen en una sinfonía horrible. Pronto va a explotar, otra vez. 

- ¿Señor Mortensen? 

La pajarita que envuelve su cuello lo ahoga como una soga en lo alto. Siente náuseas; 

pero antes de vomitar nota los farolillos en la oscuridad. Son ojos que brillan. Y lo miran a él. 

Farolillos con moscas. Farolillos que lo juzgan. Farolillos con cara que ríen y dedos que señalan. 

Intenta levantarse, pero es incapaz. 

- ¿Señor Mortensen? – una anciana lo coge de la mano-. ¿Qué hace aquí fuera, solo y 

tan tarde? Y tan arreglado… ¿Va a una fiesta? 

La anciana lo mira con cara de pilla. Se hace el silencio. El canto de los grillos resuena 

a lo lejos. 

Y las palabras retumban, como canicas, en la soledad de su angustia. No la atenúan; la 

exacerban.  
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