EL FINAL YA LO CONOCEN

Empezaré por el final: terminé marchandome de casa.

Era martes. Los martes eran los peores dias, ya que nadie estaba en casa hasta las
cinco aparte de él. Abri la puerta y grité: “Papa, jestoy aqui!”. Silencio. Mierda, ¢donde
se ha metido? Dejé la mochila en el suelo y empecé a buscar. En la cocina no habia nadie,
solamente estaba la tele encendida reproduciendo un programa de soldadores en el que
un hombre quemaba no sé qué cosas. “jjjPapa!!!”. ;Bafio? Tampoco. Las paredes estaban
rotas y la lavadora ni me acuerdo hace cuanto que no funcionaba. Ojala que no estuviera
en su cuarto, ya que me habia prohibido cinco mil veces que entrara. A la mierda. Abri la
puerta silenciosamente: “;Papa?”. Pasos. “;Qué quieres, Alexia?”, me asustd su voz,
ronca y enfadada, y lo que venia después ya estaba escrito. Bronca, gritos y, de repente,
su mano fria golped con rapidez mi cachete, dejando una marca roja de dedos en mi cara.
Aunque mi vista estaba nublada por las lagrimas del susto, reconoci, sin quererlo, los
restos de polvo blanco en el escritorio, los huecos en las paredes y las tapas de botellas
en la basura en la esquina del cuarto. Reconoci su cara cansada y las pastillas en su mano.
Me queria ir. Salir corriendo. ;Qué podia perder? El no me queria. Sali del cuarto
corriendo, cogi comida, algo de ropa y con rabia apreté lo que cabia en la mochila. Eché
un ultimo vistazo atréas. Ojala poder quemar recuerdos, como el soldador quemaba no sé

qué cosas.

El final ya lo conocen.
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